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Da Tunisi a Parigi  
Azzedine Alaïa, stilista tunisino, nacque il 26 febbraio 1940 a Tunisi, l’ultima leggenda della moda 
francese, un gigante in miniatura, morì il 18 novembre 2017 a Parigi, a 77 anni.  
Figlio di genitori contadini viveva dai nonni nella capitale. Guardava con curiosità gli abiti alla 
francese che indossava la zia.  
Negli anni cinquanta Alaïa frequenta l’Accademia delle belle arti di Tunisi, si iscrisse di nascosto al 
padre e mentendo sulla sua età pur di studiare. Si pagava gli studi cucendo orli per una piccola sartoria 
della zona, imparò a tenere in mano ago e filo grazie alla sorella Hafida, che lavorava come sarta, era 
molto legato a lei. L’accademia lo aiuterà a scoprire il corpo e le forme.  
Qui conosce Leila Menchari, che per trent’anni disegnerà le vetrine di Hermès, insieme sognano 
Parigi; fino a quando nel 1957 decisero di trasferirsi nella capitale della moda per eccellenza dove 
avrebbero avuto la loro possibilità.  
Da Tunisi a Parigi porta con sé una valigia con solo il suo indescrivibile talento. Non avevano denaro, 
ma molta ambizione, insieme prendono in affitto una chambre de bonne. Azzedine trova lavoro da 
Dior, ma solo per cinque giorni, la Francia era in guerra con gli indipendentisti algerini e chiunque 
venisse dall’Africa del Nord non era ben visto.  
In questi pochissimi giorni alla maison Dior capì che il suo unico desiderio era quello di vestire le 
donne, quando vide Marlene Dietrich scendere dall’auto con le sue gambe perfette.  
La sua fortuna fu andare a lavorare come babysitter dalla marchesa di Mazan e la contessa di Blègiers 
per le quali cuciva abiti che loro indossavano a cene e teatri.  
Inizia così la sua carriera.  
I primi passi  
In questo periodo conobbe il suo compagno, il pittore tedesco Christoph Von Weyhe che gli rimarrà 
accanto per tutta la sua vita. Qui iniziò a lavorare nel mondo della moda che conta, lavorò per due 
stagioni da Guy Laroche e poi per Thierry Mugler.  
In seguito dichiarò: “Da Dior ci sono rimasto il tempo di un soffio. Da Guy Laroche ho imparato tutto 
quello che c’è da sapere in fatto di tecnica. Una cosa però la devo ammettere: detestavo disegnare. A 
me interessava capire cosa c’è sotto gli abiti, come facevano a stare in piedi. Da piccolo sono cresciuto 
studiando le creazioni di Balenciaga sulle riviste di moda. Negli atelier, finalmente, avevo la 
possibilità di capire come fossero possibili. Ero l’incubo di tutti: passavo il tempo a guardare dentro 
ogni bustier, dentro tutti i cappotti, sotto ogni tubino.”  
Dalla sua insaziabile fame di curiosità deriva il suo genio; 
non si definiva un designer ma un Couturier, un sarto. Non 
ci sono bozzetti delle sue creazioni, come dichiarò odiava 
disegnare, creava e si ispirava direttamente sul corpo della 
modella e di qualsiasi donna; amava e ammirava il corpo 
femminile in tutte le sue forme. «Per conoscerlo bisogna 
amarle, le donne, e interessarsi a loro fino a dimenticarsi 
di se stessi, per questo io mi vesto sempre allo stesso 
modo».  
Uno scultore di abiti, l’unico ad aver ricreato capi di stilisti talmente destrutturati da richiedere le 
istruzioni per indossarli; come l’abito di Madeleine Vionnet del 1935/36, nessuno comprendeva 
l’enigma del drappeggio. A fine anni ’70 aprì il suo atelier in un appartamento a rue de Bellechasse 
sulla rive gauche della Senna; c’erano macchine da cucire ovunque, persino in bagno e in cucina, 
l’atelier era molto piccolo e le modelle sfilavano per strada.    
Grandi incontri e grandi amicizie 
Un grande incontro che segnò la sua vita professionale e soprattutto personale fu quello con Carla 
Sozzani, la “soeur italienne” la “sorella italiana” come la chiamava lui.  
Lei raccontò il loro primo incontro: «Era il 1979, lavoravo per Vogue. Mi parlarono di questo sarto 
straordinario che trattava la pelle in maniera unica, realizzai uno speciale su di lui e volai a Parigi. 
Volle farmi un abito, iniziò a prendermi le misure commentandole: "Seno: perfetto. Vita: perfetta. 
Sedere: ah, che sedere mediterraneo!". Iniziammo a ridere così tanto che tra noi si stabilì un’affinità 
di quelle che capitano poche volte nella vita. Il nostro era un rapporto d'amore, ammirazione e grandi 
divertimenti. Azzedine poi era incredibilmente orgoglioso di essere riuscito a farmi licenziare da Elle, 
che ai tempi dirigevo, per via di una cover mai uscita con un suo abito, da allora ribattezzato "la robe 
Carla"».  
Le diceva che l’abito dev’essere un bel ricordo, credeva nel lavoro, nella magia di quei momenti, 
nell’ideazione, nella creazione, nei dettagli che fanno la differenza, nei materiali, nelle  prove 
dell’abito. Diceva: “Lavorare con le donne è la cosa più importante per uno stilista. Ne apprendi lo 
charme, l’attitudine, il gusto.”  
Era un vero e proprio maniaco della perfezione, passava notti insonni per finire un orlo con la 
compagnia dei documentari di animali in tv; la sua idea di moda fatta di taglio, materia e fluidità la 
difenderà per tutta la vita. Nel 1980 Azzedine produce la prima linea prêt-à-porter, con i riflettori 
puntati addosso, realizza abiti per le donne dell’alta società francese come Marie-Helène de 
Rothschild e Louise de Morin. Mentre Saint Laurent, Pierre Cardin e Guy Laroche creano i propri 
marchi, Alaia continua con la sua lunga agenda piena di appuntamenti per i capi su misura. Segna la 
storia il suo rapporto con Naomi Campbell:  
“Naomi è come una figlia. Mi fu presentata quando 
aveva quattordici anni da un’altra modella. La presi 
subito per una sfilata, ma la madre era contraria. 
Quindi la chiamai, e lei mi disse che avrebbe accettato 
solo se avessi ospitato la figlia a casa mia. Così dopo 
la sfilata, passavamo le serate insieme. Naomi parlava 
un inglese terribile, che non capivo: quindi chiamavo 
al telefono la madre che parlava un po’ di francese, e 
facevamo assurde conversazioni a tre. In salotto, da 
soli, mettevo il film Donne di George Cukor e filmati 
di Josephine Baker.  
Le dicevo: guarda queste dive, devi imparare da loro.” La loro sarà un’amicizia che durerà tutta la 
vita e Naomi ha aperto e chiuso la sua ultima sfilata lo scorso luglio.  
Sotto i riflettori ma a modo mio! 
Nel 1981 Thierry Mugler lo convinse a fargli fare il grande salto, così dalla seconda metà degli anni 
’80 le collezioni Alaïa iniziarono ad essere vendute oltre oceano; negli Stati Uniti nel 1988 apre le 
boutique a Beverly Hills, New York e Parigi. I suoi abiti venivano richiesti e indossati dalle celebrità, 
vestendo figure emblematiche dell’epoca come Grace Jones in ‘007 bersaglio mobile’, Madonna, 
Tina Turner, Brigitte Nielsen e molte altre. Nel 1984, durante la premiazione degli Oscar della moda, 
viene nominato miglior stilista dell’anno e miglior collezione dell’anno. Il mondo della moda inizia 
a cambiare diventa più globale, viene travolto dai grandi gruppi di lusso e dalle collezioni cadenzate 
con ritmi precisi. Alaïa farà un passo indietro perché, come dirà in seguito: “Non c’è più alcuno studio 
sugli abiti. Capire cosa significa davvero Couturier, ma soprattutto per comprendere come si possa 
ingannare il tempo tiranno e le logiche commerciali, rimanendo sempre fedeli a se stessi e coerenti ai 
propri ideali (di stile). Rema contro corrente, fieramente fuori sistema, rifiuta categoricamente i tempi 
altrui…Sfilo quando sono pronto” - diceva. Anche due o tre mesi dopo gli altri, non guardava il lavoro 
dei suoi colleghi, senza farsi coinvolgere dai trend, senza tener conto di cosa andava di moda e cosa 
no. All'uscita di Gianfranco Ferré da Dior, gli propongono il ruolo di direttore creativo, lui non accetta 
perché significherebbe chiudere la Azzedine Alaïa, che intanto si è spostata nel Marais, tra rue de la 
Verrerie e rue de Moussy. Gli anni successivi saranno un’altalena di sali e scendi di tempi bui e 
rinascite, segnato dalla morte della sorella Hafida, si ritira dalle scene. Svela la Sozzani «Azzedine 
ha impiegato quindici anni a liberare il suo appartamento. Era annientato, per un po' la Maison è 
andata avanti da sola». Lei lo convinse a tornare, ma sempre stando alle sue regole, con l’aiuto del 
gruppo Prada poi con Richemont. Nel luglio 2017 si apre l’ultima sfilata da Naomi Campbell con 
grande acclamazione del pubblico. Conclusa, come sempre, senza uscita perché lui adorava ribadire 
che il merito non è del singolo, ma del gruppo. Era un uomo molto amato e stimato da modelle, 
colleghi e amici, descritto come un piccolo uomo sorridente e vestito sempre di nero, ospitale, con 
lui non ci si annoiava mai, dicono. 
« je suis couturier »  
Vengono inaugurate mostre in memoria del grandissimo couturier, 
deceduto all’età di 77 anni lo scorso novembre; prima fra tutti Parigi, 
dal 22 febbraio al 10 giugno 2018, dove sorge la sua associazione. La 
prima di una serie di mostre, con lo scopo di far sapere che per tutta 
la vita è stato orgoglioso di affermare: “je suis couturier - io sono un 
sarto”. La mostra ospiterà quarantuno abiti, selezionati da Oliver 
Saillard, che il sarto non ha mai smesso di perfezionare nel corso della 
sua vita. Ha sempre custodito gelosamente le sue creazioni haute 
couture e prêt-à-porter; ricomprava i suoi abiti all’asta, creati su 
misura per le donne più celebri degli anni 80/90, dopo la loro morte, 
perché per lui ogni abito confezionato su misura era un ricordo del 
tempo passato assieme a quella persona.  
Abito acetato Azzedine Alaïa 
 “Mi piacciono quando sono belli, senza tempo, con pochi dettagli o ornamenti, in colori puri, che 
non invecchiano mai. Più semplici sono, più sono difficili da creare”.    
Azzedine, assieme a Cristoph Von Weyhe e Carla Sozzani, fonda nel 2007 l’associazione Azzedine 
Alaïa, per preservare il suo lavoro. All’anteprima della mostra partecipano i suoi amici più cari come 
Naomi Campbell, Farida Khelfa, Cindy Crawford. Dal 10 maggio al 7 ottobre 2018, al London Design 
Museum, lo celebreranno nella mostra “Azzedine Alaïa The Couturier” a cura di Mark Wilson; 
presenti sessanta delle più emblematiche creazioni della sua vita. "Questa mostra unica, ideata da 
Alaïa in persona, esplora la sua passione e la sua energia per la moda come lui stesso avrebbe voluto 
che fosse vista", hanno fatto sapere dal Design Museum. 
Una nuova era della maison è stata inaugurata con l’apertura del primo flagship store a Londra, in 
New Bond Street ad opera degli stilisti che hanno lavorato al suo fianco e porteranno avanti la sua 
tradizione. La Galleria Borghese di Roma nel 2015 ospitò la mostra Couture Sculpture, testimoniando 
il suo talento, la sua attenzione alla materia, alle forme e al corpo; Ottanta le opere esposte per le sale 
del museo. La mostra Couture Sculpture fu un contrasto di forbici contro scalpello, gli abiti si 
sposavano con le sculture e le opere presenti nella galleria. “Saranno grandi come le statue. Ma mai 
invadenti e invasivi: la gente è li per vedere le opere d’arte, non i miei abiti!” – queste le parole di 
Alaïa. Il museo, come tutto il mondo, lo ricorda per la sua creatività, generosità e gentilezza.                                                                                                                               
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